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Jacques Biolley est un ami. Non pas de ceux qui restent associés à une seule phase de 
votre vie, mais de ceux, rares, qui les traversent toutes. Nous nous sommes rencontrés 
sur les bancs de l'université, en cours de philosophie. Jacques en était déjà à ses 
secondes études ; et moi j'arrivais du Nord, me débattant avec la langue de Molière. 
Nous avons fraternisé tout de suite. Son ouverture, sa générosité et son charme 
exercèrent sur moi leur force d'attraction ; celle-ci est intacte aujourd'hui car la fidélité 
en amitié lui donne ce précieux supplément d’âme sans lequel aucune relation de 
jeunesse ne pourrait durer. 
 
Jacques Biolley est un mystère. Quand je l'ai connu, il y a un quart de siècle, il m'a 
invité plusieurs fois chez lui pour préparer un travail de séminaire que nous devions 
réaliser ensemble. Dans son logement d'étudiant perché au dernier étage d'un vieil 
immeuble de la Grand’rue, à Fribourg, doté d'une petite terrasse avec une vue 
imprenable sur toute la vieille ville, rien ne laissait supposer que Jacques fut autre 
chose qu'un étudiant en lettres, bon vivant tout en vivant simplement. Les murs de son 
habitation étaient sobrement décorés. Je me souviens d'une photo de Charlie Chaplin. 
Pas de tableau. Et, dans l’évier, pas l'ombre d'un pinceau. Mon hôte était étudiant, tout 
comme moi, voilà tout. 
Mais Jacques Biolley est un mystère. Un jour, après six mois d'une fréquentation 
régulière et plusieurs de ces discussions « profondes » dont les étudiants en 
philosophie ont le secret, alors que je me trouvais une fois de plus chez lui, il me dit : « 
C'est bon, on se connaît assez. Tu peux venir. » Puis, à ma stupéfaction, il sortit sur sa 
terrasse, enjamba la rambarde et commença à marcher sur le toit d'à côté en me faisant 
signe de le suivre. Homme du Nord, enfant de la mer éponyme et des Pays-Bas si bien 
nommés, je connais le vertige, en particulier sur un toit haut perché qui, de surcroît, 
surplombe de plusieurs dizaines de mètres la falaise creusée par la Sarine. Mais 
Jacques, apparemment, savait ce qu'il faisait. Et quand je le vis approcher d'une 
lucarne située sur le toit de la maison voisine, je le suivis. Il ouvrit entièrement la 
lucarne, puis il s'engouffra dans ce trou improbable qui, je l'ignorais encore, était en 
réalité la porte d'un autre monde. Le monde de Jacques Biolley. 
Je descendis à mon tour et mes yeux s'écarquillèrent à la vue d'une grande pièce où des 
dizaines de toiles s’accoudaient les unes aux autres, le long des murs. Avec un sourire 
complice, Jacques me précéda sans tarder dans une pièce voisine, bien plus grande 
encore, aux murs de molasse : je me trouvais dans son atelier. Car Jacques Biolley, en 
dépit de toutes les apparences, au-delà de son identité d’emprunt et de ses airs 
universitaires, était avant tout peintre. Et un bon ! 
Son univers m'a d'emblée fasciné. Il y avait là son chevalet – qu’en néerlandais on 
appelle un « âne », tant il porte le poids de l'art – et des palettes, des tubes par dizaines, 
des pinceaux, des crayons, des bocaux. Et surtout des toiles. Magnifiques. Jacques 
m’expliqua que sa peinture ne pouvait naître à la lumière du jour. En effet, les rideaux 
des fenêtres de l'atelier étaient soigneusement tirés. Je l'assaillis de questions sur sa 
manière de travailler, ses habitudes, ses techniques, son inspiration. J'appris qu'il 
fabriquait ses toiles lui-même. Il me raconta qu'il n'avait pas toujours peint dans cette 



« clandestinité », mais que l'expérience des premiers regards d'autrui sur ses œuvres 
avait nécessité ce recul, allant jusqu'à prétendre qu'il avait cessé de peindre. 
 
La découverte de cet atelier me fit réfléchir sur la fragilité des apparences et sur le fait 
que nous nous trompons souvent en pensant « connaître » quelqu'un. Nonobstant nos 
discussions « profondes » et nos atomes crochus, ne m’étais-je pas entièrement 
fourvoyé au sujet de mon ami ? Tout homme est un mystère et, en me faisant passer 
par sa lucarne, Jacques Biolley avait levé un coin du voile à mon intention. Notre 
amitié prit vraiment corps ce jour-là, car rien ne lie autant l’ami à l’ami que le mystère 
partagé. 
 
Je vivais alors dans un foyer. Je disposais d'une chambre d'étudiant un peu sinistre, et 
pourtant je m'y sentais comme un souverain dans son royaume. Jacques, le cœur sur la 
main et constatant le plaisir que je prenais à contempler ses œuvres, décida 
spontanément de m'en prêter pour que je les accroche à mes murs. Plusieurs fois, 
j'allais chez lui choisir treize tableaux. (Je me souviens de ce nombre dont nous avions 
convenu, mais pourquoi celui-ci ? Etait-ce pour conjurer le sort ?) Je prenais garde de 
ne pas exagérer quant aux dimensions des toiles car mon royaume était petit. Puis 
Jacques me ramenait chez moi avec mon trésor dans sa voiture. Quelques mois plus 
tard, nous faisions l'échange et une nouvelle série de tableaux trônaient au-dessus de 
mon lit, à côté du lavabo, devant mon bureau, au-dessus de l'étagère. C'était l'âge d'or, 
celui du mystère contemplé jour et nuit, dans l'intimité. 
 
Quelque temps après, la perception de Jacques Biolley au sujet du regard d'autrui posé 
sur son œuvre ayant évolué, il se lança avec enthousiasme dans la préparation d'une 
grande exposition dans la ville voisine de Bulle, présentant ses toiles dans une belle 
salle Jugendstil appelé Le Moderne. Et là, en voyant une partie de « mes » tableaux, je 
fus mal à l’aise au milieu de tous ces visiteurs contemplant des œuvres qui avaient 
accompagné mon quotidien des mois durant. L'exposition était un succès ; j'étais 
heureux de constater que tant de personnes étaient touchées comme moi-même par son 
art. Mais je ressortis troublé car je ne pouvais m’empêcher d'attribuer à ces visiteurs 
quelque intention « voyeuriste » à l'égard de mon intimité à moi. C'est ainsi que je 
compris le seuil que l'artiste doit franchir – ne le franchira-t-il jamais totalement ? – 
avant de pouvoir montrer et, à plus forte raison, vendre ses œuvres. 
 
Si Jacques Biolley est un mystère, ses toiles, elles, le sont aussi. Leurs titres souvent 
évocateurs donnent quelques indices : L'envol d'avant, Les heures secrètes, Espace 
d'enfance, Les présences conjuguées... Derrière cet élan poétique se cache, à chaque 
fois, un univers de création picturale. Dans le monde de Jacques Biolley, il y a certains 
thèmes qui vont et viennent, ainsi ces abstractions datant des années quatre-vingt qui 
évoquaient Picasso ; d'autres vont et reviennent, parfois de loin, comme ces arlequins 
qu'il aimait présenter et dont on trouve aujourd'hui des réminiscences dans certains 
personnages habillés à la mode Renaissance. D’ailleurs, l'un de ces arlequins d'alors, 
judicieusement accroché en face de la chaise d'intervention de mon dentiste, me 
regarde depuis plus de vingt ans lors de chaque traitement, avec un sourire à la fois gai 
et triste qui en dit long sur la souffrance humaine qu'il a dû contempler depuis l’endroit 



stratégique où son propriétaire l'a sans doute placé à dessein, comme s'il voulait offrir 
à ses patients, au travers de ce visage de farfadet compatissant et des vives couleurs de 
l'ensemble, le moyen de s'évader loin de la fraiseuse et des résines composites. Mon 
dentiste a tout compris : les arlequins de Jacques Biolley annoncent effectivement la 
double énigme de la joie et de la souffrance. 
 
Dans l'univers de mon ami peintre, il y a cependant un thème récurrent, un thème de 
prédilection qu'il ne cesse de redécouvrir encore et encore : celui de la femme. 
Dévoilerais-je un secret en disant que Jacques Biolley éprouve une fascination pour 
elle – sans doute un autre fondement de notre amitié. Et la vie l’a bien servi, elle qui 
lui a donné d'être père de cinq filles ! Dans son œuvre, la femme est omniprésente, 
toujours belle et le plus souvent au centre de la toile. Seule ou accompagnée, elle se 
présente dans sa nudité, laissant deviner sinon tout, du moins une partie des attributs 
de la féminité. 
 
C'est ici que le génie du peintre se manifeste avec le plus de force, car quoi de plus 
« banal », dans notre monde hédoniste à outrance, qu'une femme dénudée ? On croit 
avoir tout montré quand on a seulement dévêtu ; mais pour les toiles de Jacques 
Biolley, c'est l'inverse qui se produit : plus la femme se dévoile, plus le peintre la 
« cache » et l'enveloppe, nous suggérant de nous faire humbles, comme s’il nous 
invitait à nous mettre à genoux, dans une posture quasi religieuse en face d'un indicible 
mystère, aux antipodes de la femme-objet de l'industrie du plaisir. La représenter dans 
sa nudité semble une évidence, le moyen par excellence de nous montrer que la femme 
est énigme, secret ; qu'elle est avant tout gardienne de ce qui échappe à l'œil. Non, le 
mystère féminin ne réside pas dans ses atours : il affleure dans sa posture et son regard 
libérés du superflu. En ce sens, la femme est essentiellement un être de culture. Son 
vêtement est semblable à une immense bibliothèque tentant désespérément de retenir 
un peu de cet être en l'habillant de « savoir » : ne définit-on pas la culture comme ce 
qui subsiste quand on a tout oublié ? 
 
Il en va de même avec les femmes présentes dans les œuvres de Jacques Biolley : 
offrant leur nudité, elles nous confient leur mystère sans en rompre le secret. Faites-en 
l'expérience en vous plaçant devant l'une de ses effigies. Au lieu de vous arrêter à ce 
qu'elle vous montre, sentez monter en vous cette question essentielle qui vous livrera 
le sens du tableau : qu'est-ce qu'elle ne montre pas ? Ou plutôt : que nous révèle-t-elle 
qu'elle ne montre pas ? Car tout l'art du peintre est de nous guider vers le mystère tout 
en le préservant. 
 
Le thème de la femme (à la fois offerte au regard mais secrète) se trouve en intime 
résonance avec la vie même de Jacques Biolley : elle connaît des phases de « retrait » 
et de « manifestation » ; mon expérience du passage par la lucarne et celle de la 
première exposition – puis, par la suite, de nombreuses manifestations publiques de ses 
œuvres alternant avec l'intimité de son atelier – en sont des exemples. C'est que 
Jacques paraît osciller lui-même, à l'instar des femmes qu'il peint, entre le besoin de 
préserver son propre mystère, (de l'entretenir en quelque sorte) et celui de l’exprimer 
haut et fort en proclamant urbi et orbi son mystère d'artiste et, au-delà de celui-ci, le 



mystère de l'homme qu'il est. J'ai l'impression que, pour lui, l'art – non seulement la 
peinture d'ailleurs, mais aussi la sculpture où il excelle et l'écriture qu'il maîtrise 
pareillement – apparaît comme une clé ouvrant sur ce mystère. Ses nombreux dons et 
leur généreuse mise en œuvre ne sont pas sans rappeler l’uomo universale de la 
Renaissance. À quoi s'ajoute encore l'aptitude – toute florentine, elle aussi ! – à 
l'organisation et à la gestion de toute affaire qui lui est confiée. Mais s’il se distingue 
dans des domaines aussi variés, il reste avant tout peintre : peintre du mystère féminin, 
peintre enfin de son propre mystère d'homme. 
 
C'est au cœur de cette activité que Jacques Biolley me paraît avoir perçu une part du 
mystère de Dieu, grâce notamment à sa rencontre avec le peintre Armand Niquille, 
qu'il considère comme un maître. Picasso et Balthus l'ont fasciné, certes, et sans doute 
influencé, mais Niquille a parlé à la fine pointe de son âme, là où Dieu fait sa demeure 
en nous. Jacques Biolley ne pouvait approcher le mystère du Sacrifice rédempteur qu'à 
travers la voie de l'art ; et pour lui servir de guide, qui était mieux outillé que ce vieux 
peintre fribourgeois, profondément croyant, cette âme mystique qui n'a pas eu son 
pareil pour peindre puis commenter poétiquement, au dos de ses toiles, les relations 
aussi intimes que nécessaires entre la croix salvatrice du Christ, le sacrifice de la 
Messe et le don de nos vies d'hommes et de femmes d'aujourd'hui. 
 
Je ne pense pas me tromper en affirmant que Jacques Biolley n'est pas véritablement 
un homo religiosus : le discours religieux et sa pratique n’ont sur lui que fort peu de 
prise, mais Armand Niquille lui a montré au travers de son art où se situe le mystère 
divin (sans jamais prétendre le « percer », Dieu n'étant vraiment connaissable que dans 
la mesure où Il se révèle lui-même), et je crois que c'est là une leçon dont Jacques 
Biolley n'aura jamais fini d'expérimenter l’influence bénéfique sur sa vie, le mystère 
de Dieu éclairant miséricordieusement celui de tout homme, fût-il peintre devant 
l'Eternel. Je devrais plutôt dire : d'autant plus qu'il est peintre, car il existe entre le 
Créateur et l'artiste la connivence des gens qui pratiquent le même métier. Tout comme 
Dieu, en effet, le peintre est créateur, (quoique par procuration, puisqu'il emprunte ses 
pinceaux et ses thèmes au seul Grand Peintre de l'univers.) Et si l'art du peintre 
témoigne de ce rapport entre les êtres et Dieu, c'est qu'il a su renvoyer l'image peinte 
comme un boomerang, tel un « miroir de toile », vers l'essence de son exemplaire 
vivant, essence qui sert d’écrin au secret de la présence divine. Dans ce sens, tout 
comme la poésie, la peinture établit entre la réalité et le mystère divin un rapport 
d'analogie qui en fait une expérience humaine fondamentale. Dans ce sens aussi, 
Jacques Biolley est éminemment un peintre réaliste et, qu'il le veuille ou non, un 
peintre peu ou prou au service du secret de Dieu. 
 
Passons pour terminer à une thématique plus récente. Depuis une dizaine d'années, le 
monde de Jacques Biolley accueille des natures mortes et des paysages. Nature morte ! 
Combien je lui préfère l'expression néerlandaise de stilleven, « vie silencieuse » ! Car 
c'est bien une chose « vivante », quoique silencieuse, qui se tient devant nous sur la 
toile, tellement elle semble pouvoir s'en détacher pour s'approcher. Pourquoi le peintre 
ne s'est-il intéressé que tardivement à ces thèmes ? Serait-ce parce qu'au-delà de 
l'usage académique de la nature morte, il faut atteindre une certaine maturité avant de 



pouvoir se livrer avec un commencement d'art à la peinture des choses « inanimées » ? 
Ou serait-ce plutôt parce que Jacques Biolley avait besoin, d'abord, d'apprivoiser le 
thème de l'homme, et à l'intérieur de celui-ci le thème central de la femme, avant de 
pouvoir se tourner vers le monde de la nature et des choses ? 
Ses paysages aux coloris expressifs sont remarquables de vivacité, et ce qui frappe, 
c'est que l'homme et la femme, bien qu'invisibles, n'en sont jamais vraiment absents : 
combien de fois un chemin traverse ces champs de blé ou longe les cultures ? Un 
chemin est là pour que nous le parcourions, nous fondant dans le paysage comme si 
nous en faisions partie. Pendant quelques instants, ce chemin est devenu notre chemin, 
et ce paysage notre horizon. 
 
On peut se demander si, en ce sens, le thème du paysage et du stilleven ne représente 
pas une phase ultime de l'œuvre de Jacques Biolley, dans la mesure où la beauté du 
spectacle offert à nos yeux s'affranchit de la présence humaine pour mieux nous 
orienter vers l'essence des choses et vers notre rapport à nous, spectateurs, avec elles. 
Ne serait-ce pas là une mise en œuvre délicate et authentique de cette définition 
d'Armand Niquille : « La beauté est une pauvreté rayonnante, un renoncement à tout 
pour l'essentiel » ? Je ne pense pas, ni n’espère, que Jacques Biolley cessera jamais de 
peindre l'homme, et notamment la femme, mais j'ai l'intuition que c'est dans le 
développement de ces « vies silencieuses » et de ces paysages sans présence humaine 
qu'il trouvera de quoi porter son art encore plus loin, toujours plus loin, nous 
entraînant aux confins de son propre secret, dans une ascèse et une sagesse qui 
révèlent, tout en le protégeant comme une perle précieuse, le mystère de Jacques 
Biolley.  
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