Le mystere de Jacques Biolley
par Stefan Merckelbach

Jacques Biolley est un ami. Non pas de ceux qui restent associés a une seule phase de
votre vie, mais de ceux, rares, qui les traversent toutes. Nous nous sommes rencontrés
sur les bancs de l'université, en cours de philosophie. Jacques en était déja a ses
secondes études ; et moi jarrivais du Nord, me débattant avec la langue de Moliére.
Nous avons fraternisé tout de suite. Son ouverture, sa générosité et son charme
exercérent sur moi leur force d'attraction ; celle-ci est intacte aujourd'hui car la fidélité
en amitié lui donne ce précieux supplément d’ame sans lequel aucune relation de
jeunesse ne pourrait durer.

Jacques Biolley est un mystére. Quand je I'ai connu, il y a un quart de siécle, il ma
invité plusieurs fois chez lui pour préparer un travail de séminaire que nous devions
réaliser ensemble. Dans son logement d'étudiant perché au dernier étage d'un vieil
immeuble de la Grand’rue, a Fribourg, doté d'une petite terrasse avec une vue
imprenable sur toute la vieille ville, rien ne laissait supposer que Jacques fut autre
chose gu'un étudiant en lettres, bon vivant tout en vivant simplement. Les murs de son
habitation étaient sobrement décorés. Je me souviens d'une photo de Charlie Chaplin.
Pas de tableau. Et, dans I’évier, pas I'ombre d'un pinceau. Mon héte était étudiant, tout
comme moi, voila tout.

Mais Jacques Biolley est un mystére. Un jour, apres six mois d'une fréquentation
réguliéere et plusieurs de ces discussions « profondes» dont les étudiants en
philosophie ont le secret, alors que je me trouvais une fois de plus chez lui, il me dit : «
C'est bon, on se connait assez. Tu peux venir. » Puis, & ma stupéfaction, il sortit sur sa
terrasse, enjamba la rambarde et commenca a marcher sur le toit d'a coté en me faisant
signe de le suivre. Homme du Nord, enfant de la mer éponyme et des Pays-Bas si bien
nommes, je connais le vertige, en particulier sur un toit haut perché qui, de surcroit,
surplombe de plusieurs dizaines de metres la falaise creusée par la Sarine. Mais
Jacques, apparemment, savait ce qu'il faisait. Et quand je le vis approcher d'une
lucarne située sur le toit de la maison voisine, je le suivis. Il ouvrit entierement la
lucarne, puis il s'engouffra dans ce trou improbable qui, je I'ignorais encore, était en
réalité la porte d'un autre monde. Le monde de Jacques Biolley.

Je descendis a mon tour et mes yeux s'écarquillérent a la vue d'une grande piéce ou des
dizaines de toiles s’accoudaient les unes aux autres, le long des murs. Avec un sourire
complice, Jacques me précéda sans tarder dans une piéce voisine, bien plus grande
encore, aux murs de molasse : je me trouvais dans son atelier. Car Jacques Biolley, en
dépit de toutes les apparences, au-dela de son identité d’emprunt et de ses airs
universitaires, était avant tout peintre. Et un bon !

Son univers m'a d'emblée fasciné. Il y avait la son chevalet — qu’en néerlandais on
appelle un « ane », tant il porte le poids de I'art — et des palettes, des tubes par dizaines,
des pinceaux, des crayons, des bocaux. Et surtout des toiles. Magnifiques. Jacques
m’expliqua que sa peinture ne pouvait naitre a la lumiére du jour. En effet, les rideaux
des fenétres de l'atelier étaient soigneusement tirés. Je l'assaillis de questions sur sa
maniére de travailler, ses habitudes, ses techniques, son inspiration. Jappris qu'il
fabriquait ses toiles lui-méme. Il me raconta qu'il n'avait pas toujours peint dans cette



« clandestinité », mais que lI'expérience des premiers regards d'autrui sur ses ceuvres
avait nécessité ce recul, allant jusqu'a prétendre qu'il avait cessé de peindre.

La découverte de cet atelier me fit réfléchir sur la fragilité des apparences et sur le fait
que nous nous trompons souvent en pensant « connaitre » quelqu‘'un. Nonobstant nos
discussions « profondes » et nos atomes crochus, ne m’étais-je pas entierement
fourvoyé au sujet de mon ami ? Tout homme est un mystére et, en me faisant passer
par sa lucarne, Jacques Biolley avait levé un coin du voile a mon intention. Notre
amitié prit vraiment corps ce jour-1a, car rien ne lie autant I’ami a I’ami que le mystere
partagé.

Je vivais alors dans un foyer. Je disposais d'une chambre d'étudiant un peu sinistre, et
pourtant je m'y sentais comme un souverain dans son royaume. Jacques, le cceur sur la
main et constatant le plaisir que je prenais a contempler ses ceuvres, décida
spontanément de m'en préter pour que je les accroche a mes murs. Plusieurs fois,
jallais chez lui choisir treize tableaux. (Je me souviens de ce nombre dont nous avions
convenu, mais pourquoi celui-ci ? Etait-ce pour conjurer le sort ?) Je prenais garde de
ne pas exagéerer quant aux dimensions des toiles car mon royaume était petit. Puis
Jacques me ramenait chez moi avec mon trésor dans sa voiture. Quelques mois plus
tard, nous faisions I'échange et une nouvelle série de tableaux trénaient au-dessus de
mon lit, a cdté du lavabo, devant mon bureau, au-dessus de I'étagére. C'était I'age d'or,
celui du mystére contemplé jour et nuit, dans l'intimité.

Quelque temps apres, la perception de Jacques Biolley au sujet du regard d'autrui posé
sur son ceuvre ayant évolug, il se langa avec enthousiasme dans la préparation d'une
grande exposition dans la ville voisine de Bulle, présentant ses toiles dans une belle
salle Jugendstil appelé Le Moderne. Et la, en voyant une partie de « mes » tableaux, je
fus mal a I’aise au milieu de tous ces visiteurs contemplant des ceuvres qui avaient
accompagné mon quotidien des mois durant. L'exposition était un succes ; j'étais
heureux de constater que tant de personnes étaient touchées comme moi-méme par son
art. Mais je ressortis troublé car je ne pouvais m’empécher d'attribuer a ces visiteurs
quelgue intention « voyeuriste » & I'égard de mon intimité & moi. C'est ainsi que je
compris le seuil que l'artiste doit franchir — ne le franchira-t-il jamais totalement ? —
avant de pouvoir montrer et, a plus forte raison, vendre ses ceuvres.

Si Jacques Biolley est un mystere, ses toiles, elles, le sont aussi. Leurs titres souvent
évocateurs donnent quelques indices : L'envol d'avant, Les heures secrétes, Espace
d'enfance, Les présences conjuguées... Derriere cet élan poétique se cache, a chaque
fois, un univers de création picturale. Dans le monde de Jacques Biolley, il y a certains
themes qui vont et viennent, ainsi ces abstractions datant des années quatre-vingt qui
évoquaient Picasso ; d'autres vont et reviennent, parfois de loin, comme ces arlequins
qu'il aimait présenter et dont on trouve aujourd’hui des réminiscences dans certains
personnages habillés a la mode Renaissance. D’ailleurs, I'un de ces arlequins d'alors,
judicieusement accroché en face de la chaise d'intervention de mon dentiste, me
regarde depuis plus de vingt ans lors de chaque traitement, avec un sourire a la fois gai
et triste qui en dit long sur la souffrance humaine qu'il a di contempler depuis I’endroit



stratégique ou son propriétaire I'a sans doute placé a dessein, comme s'il voulait offrir
a ses patients, au travers de ce visage de farfadet compatissant et des vives couleurs de
I'ensemble, le moyen de s'‘évader loin de la fraiseuse et des résines composites. Mon
dentiste a tout compris : les arlequins de Jacques Biolley annoncent effectivement la
double énigme de la joie et de la souffrance.

Dans l'univers de mon ami peintre, il y a cependant un theme récurrent, un theme de
predilection qu'il ne cesse de redécouvrir encore et encore : celui de la femme.
Dévoilerais-je un secret en disant que Jacques Biolley éprouve une fascination pour
elle — sans doute un autre fondement de notre amitié. Et la vie I’a bien servi, elle qui
lui a donné d'étre pere de cing filles ! Dans son ceuvre, la femme est omniprésente,
toujours belle et le plus souvent au centre de la toile. Seule ou accompagnée, elle se
présente dans sa nudité, laissant deviner sinon tout, du moins une partie des attributs
de la féminité.

C'est ici que le génie du peintre se manifeste avec le plus de force, car quoi de plus
« banal », dans notre monde hédoniste a outrance, qu'une femme dénudée ? On croit
avoir tout montré quand on a seulement dévétu ; mais pour les toiles de Jacques
Biolley, c'est I'inverse qui se produit : plus la femme se dévoile, plus le peintre la
« cache » et I'enveloppe, nous suggérant de nous faire humbles, comme s’il nous
invitait a nous mettre a genoux, dans une posture quasi religieuse en face d'un indicible
mystére, aux antipodes de la femme-objet de I'industrie du plaisir. La représenter dans
sa nudité semble une évidence, le moyen par excellence de nous montrer que la femme
est énigme, secret ; qu'elle est avant tout gardienne de ce qui échappe a I'eil. Non, le
mystére féminin ne réside pas dans ses atours : il affleure dans sa posture et son regard
libérés du superflu. En ce sens, la femme est essentiellement un étre de culture. Son
vétement est semblable a une immense bibliothéque tentant désespérément de retenir
un peu de cet étre en I'habillant de « savoir » : ne définit-on pas la culture comme ce
qui subsiste quand on a tout oublié ?

Il en va de méme avec les femmes présentes dans les ceuvres de Jacques Biolley :
offrant leur nudité, elles nous confient leur mystére sans en rompre le secret. Faites-en
I'expérience en vous placant devant I'une de ses effigies. Au lieu de vous arréter a ce
qu'elle vous montre, sentez monter en vous cette question essentielle qui vous livrera
le sens du tableau : qu'est-ce qu'elle ne montre pas ? Ou plutét : que nous révele-t-elle
qu'elle ne montre pas ? Car tout I'art du peintre est de nous guider vers le mystére tout
en le préservant.

Le theme de la femme (a la fois offerte au regard mais secréte) se trouve en intime
résonance avec la vie méme de Jacques Biolley : elle connait des phases de « retrait »
et de « manifestation » ; mon expérience du passage par la lucarne et celle de la
premiere exposition — puis, par la suite, de nombreuses manifestations publiques de ses
ceuvres alternant avec l'intimité de son atelier — en sont des exemples. C'est que
Jacques parait osciller lui-méme, a l'instar des femmes qu'il peint, entre le besoin de
préserver son propre mystére, (de I'entretenir en quelque sorte) et celui de I’exprimer
haut et fort en proclamant urbi et orbi son mystére d'artiste et, au-dela de celui-ci, le



mystere de I'nomme qu'il est. J'ai I'impression que, pour lui, I'art — non seulement la
peinture dailleurs, mais aussi la sculpture ou il excelle et I'écriture qu'il maitrise
pareillement — apparait comme une clé ouvrant sur ce mystére. Ses nombreux dons et
leur généreuse mise en ceuvre ne sont pas sans rappeler I’'uomo universale de la
Renaissance. A quoi s'ajoute encore l'aptitude — toute florentine, elle aussi ! — &
I'organisation et a la gestion de toute affaire qui lui est confiee. Mais s’il se distingue
dans des domaines aussi variés, il reste avant tout peintre : peintre du mystére féminin,
peintre enfin de son propre mystére d'homme.

C'est au cceur de cette activité que Jacques Biolley me parait avoir percu une part du
mystere de Dieu, grace notamment & sa rencontre avec le peintre Armand Niquille,
qu'il considere comme un maitre. Picasso et Balthus I'ont fasciné, certes, et sans doute
influencé, mais Niquille a parlé a la fine pointe de son &me, la ou Dieu fait sa demeure
en nous. Jacques Biolley ne pouvait approcher le mystere du Sacrifice rédempteur qu'a
travers la voie de l'art ; et pour lui servir de guide, qui était mieux outillé que ce vieux
peintre fribourgeois, profondément croyant, cette ame mystique qui n'a pas eu son
pareil pour peindre puis commenter poétiqguement, au dos de ses toiles, les relations
aussi intimes que nécessaires entre la croix salvatrice du Christ, le sacrifice de la
Messe et le don de nos vies d'hommes et de femmes d'aujourd'hui.

Je ne pense pas me tromper en affirmant que Jacques Biolley n'est pas véritablement
un homo religiosus : le discours religieux et sa pratique n’ont sur lui que fort peu de
prise, mais Armand Niquille lui a montré au travers de son art ou se situe le mystére
divin (sans jamais prétendre le « percer », Dieu n'étant vraiment connaissable que dans
la mesure ou Il se révéle lui-méme), et je crois que c'est la une lecon dont Jacques
Biolley n‘aura jamais fini d'expérimenter I’influence bénéfique sur sa vie, le mystére
de Dieu éclairant miséricordieusement celui de tout homme, fat-il peintre devant
I'Eternel. Je devrais plutot dire : d'autant plus qu'il est peintre, car il existe entre le
Créateur et l'artiste la connivence des gens qui pratiquent le méme métier. Tout comme
Dieu, en effet, le peintre est créateur, (quoique par procuration, puisqu'il emprunte ses
pinceaux et ses themes au seul Grand Peintre de l'univers.) Et si l'art du peintre
témoigne de ce rapport entre les étres et Dieu, c'est qu'il a su renvoyer l'image peinte
comme un boomerang, tel un « miroir de toile », vers I'essence de son exemplaire
vivant, essence qui sert d’écrin au secret de la présence divine. Dans ce sens, tout
comme la poeésie, la peinture établit entre la réalité et le mystere divin un rapport
d'analogie qui en fait une expérience humaine fondamentale. Dans ce sens aussi,
Jacques Biolley est éminemment un peintre réaliste et, qu'il le veuille ou non, un
peintre peu ou prou au service du secret de Dieu.

Passons pour terminer a une thématique plus récente. Depuis une dizaine d'années, le
monde de Jacques Biolley accueille des natures mortes et des paysages. Nature morte !
Combien je lui préfere I'expression néerlandaise de stilleven, « vie silencieuse » ! Car
c'est bien une chose « vivante », quoique silencieuse, qui se tient devant nous sur la
toile, tellement elle semble pouvoir s'en détacher pour s'approcher. Pourquoi le peintre
ne s'est-il intéressé que tardivement a ces themes ? Serait-ce parce qu'au-dela de
I'usage académique de la nature morte, il faut atteindre une certaine maturité avant de



pouvoir se livrer avec un commencement d'art a la peinture des choses « inanimées » ?
Ou serait-ce plutdt parce que Jacques Biolley avait besoin, d'abord, dapprivoiser le
theme de I'homme, et a l'intérieur de celui-ci le theme central de la femme, avant de
pouvoir se tourner vers le monde de la nature et des choses ?

Ses paysages aux coloris expressifs sont remarquables de vivacité, et ce qui frappe,
c'est que I'nomme et la femme, bien qu'invisibles, n'en sont jamais vraiment absents :
combien de fois un chemin traverse ces champs de blé ou longe les cultures ? Un
chemin est la pour que nous le parcourions, nous fondant dans le paysage comme si
nous en faisions partie. Pendant quelques instants, ce chemin est devenu notre chemin,
et ce paysage notre horizon.

On peut se demander si, en ce sens, le theme du paysage et du stilleven ne représente
pas une phase ultime de I'ceuvre de Jacques Biolley, dans la mesure ou la beauté du
spectacle offert a nos yeux s'affranchit de la présence humaine pour mieux nous
orienter vers I'essence des choses et vers notre rapport a nous, spectateurs, avec elles.
Ne serait-ce pas la une mise en ceuvre délicate et authentique de cette définition
d'Armand Niquille : « La beauté est une pauvreté rayonnante, un renoncement a tout
pour I'essentiel » ? Je ne pense pas, ni n’espére, que Jacques Biolley cessera jamais de
peindre I'nomme, et notamment la femme, mais j'ai l'intuition que c'est dans le
développement de ces « vies silencieuses » et de ces paysages sans présence humaine
qu'il trouvera de quoi porter son art encore plus loin, toujours plus loin, nous
entrainant aux confins de son propre secret, dans une ascese et une sagesse qui
révelent, tout en le protégeant comme une perle précieuse, le mystére de Jacques
Biolley.
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