Le peintre des anciennes amours olympiennes

par Marie-Paule Angel

Il'y a d’abord, et surtout, ces femmes d’une obsessionnelle, silencieuse et
métaphysique présence. Méme lorsqu’elles n’apparaissent pas, elles semblent
caresser en catimini, sous la toile ou le papier, ces champs ondulants de
Toscane, ou adoucir les contours de ces natures dites mortes qui, au bout des
doigts du peintre, n’ont jamais été aussi vibrantes de vie ni aussi rondes de
plénitude.

Ce sont des femmes indéchiffrables, d’une beauté intouchable, sacrée,
impénétrable. Danseuses étoiles, nymphes bleues, parfois couronnées de tiares
rouges, fortes de leur prodigieuse assurance, elles déambulent en équilibre, sans
filet, sur le fil du destin des hommes.

Il'y a les regards de ces femmes. Regards qui n’ont point de rivages, mais
saisissent, en un éclair, les choses au-dela de leurs apparences. Rien — aucun
frémissement — ne leur échappe. Leurs pupilles ont la fixité royale de celles des
chattes aux aguets ou alanguies au soleil ou sous un clair de lune. S’abaissent les
paupiéres qui, soulignées d’un long trait bistre, s’ourlent de cils entrouverts
comme des jalousies vénitiennes. Au travers d’elles, ces femmes dévident ou
déchiquettent avec sérénité, a I’abri des regards indiscrets, la laine de la pelote
d’un temps qui traverse les ages. Elles ont tout leur temps.

Mystere, enigme que ces femmes-la qui, I’avez-vous remarqué, sont parées de
longues oreilles, coquillages ou bruit le roulement des vagues et ou murmurent
les secrets.

Mysteére.

Qui commence comme mythe, mythologie.

Ce n’est pas par hasard.

Regards qui diraient : « Vois, je suis sans &ge, je suis hors du temps, je suis
femme incarnée et déesse aussi, le savais-tu, mon ami ? Je peux, amour passé,
présent ou a venir, étre Aphrodite, Artémis, Athéna, comme je peux étre
Ouranos, Héphaistos ou Hadeés. Gentil peintre de mon cceur ! Amuse-toi a faire
de moi, de tes doigts agiles, sur tes notes de musique de couleurs poétiques,
I’immortelle que déja je suis et que, toujours, en me frolant, tu as eu
I”intelligence de pressentir. »

Postures irréelles.



Mains incantatoires qui, dans une sorte de danse anguiforme, forgent des rites ou
lancent des sorts. Ou rien du tout, peut-étre. Ces mains ne seraient-elles que la
gestuelle naturelle des femmes, défenderesses d’elles-mémes, protectrices de
leurs germinations, jalouses de leur descendance qui tant leur ressemble ?
« Déesse je suis, Hespérides vous serez, mes filles... »

Femmes. Gestes. Regards. Le temps est comme dompté, freiné dans sa course.
L’indifférence est royale, noble, elle a cette candeur étrange, auréolée ici et la de
douce et insoupconnable perfidie. Ainsi resplendit cette grande dame, toute de
belle, trouble et troublante ambiguité, ange d’ombres et de lumiére.

Quel défi, pour le peintre, qui n’a d’autre choix alors que celui de lever I’ancre,
pour une odyssée a la conquéte de ce mystere et du sien propre. Sans cela,
I’artiste serait sans doute resté une énigme pour lui-méme. Il serait passé a coté
de I’amour et de ce qui I’outrepasse.

Temoin de I'exquise esthétique de la femme qu’il transfigure jusqu’a la
perfection, sans étre dupe de son élastique roideur d’obélisque — d’ou émane une
harmonie sans pareil — le peintre, en son atelier plongé dans une nuit perpétuelle,
transperce au cceur le secret de cette &me un peu féline. Il transmute, du bout du
pinceau ou du pastel acharné, Diable en déesse qu’il décline, dans sa grande
bonté — une forme d’innocence — en Bastet de lumiere.

Il'y a ensuite la « démarche », la « technique », ce jeu de patience et d’heures
sans fin, puis la mise en scene de cette mythologie réinventée et, enfin, cette
symphonie qui signe la musique sur une gamme chromatique.

Bleu.
Un bleu magnétique qui fait songer a I’ivresse de ces mers en folie. Voguerions-
nous aux confins de la Sicile, de la Grece, de Chypre ou de I’Egypte antique?

Ocre, terre de Sienne.

Teintes sculptrices, résurgences de la poudre du cuivre qui tasse les terres des
fles méditerranéennes ou furent, Iégendairement, enfantées des nuées de déesses
au corps d’airain.

Brun.
Ebene a peine voilé des chevelures, qui se déploient en tissages sereins, ou
s’aventurent parfois en meéches sculpturales, lissées dans I’alizé.

Ces corps. Ce sont des statues qui, parfois, se prolongent par des mains
affleurant a un ventre rond. Regard, encore, qui semble dire : « Ainsi suis-je,
moi, triomphante porteuse de vie. Et toi, mon ami, mon amour de jadis,



d’aujourd’hui ou de demain, te voila porteur d’eau des couleurs et du poids de
toute cette vie. »

Reste, aux confins de ce chemin des déesses, un humain, un homme aux yeux
héroiquement bleus, reflet des mers et tempétes qui I’ont chahuté, transfigure,
bonifie.

Le sourire de cet homme, que I’on reconnait, juvénile, au détour de certaines
formes d’autoportraits, est un arc-en-ciel inverse, cerné, déja, dans son jeune
age, de fines rides en doux accent grave. Les rides dont, aujourd’hui, tombent
amoureuses les femmes qui ne sont plus ni bleues, ni ocres, ni couronnées de
rouge, ni déesses. Mais simples humaines, douces Pénélopes ayant fermé, a
jamais, la boite de Pandore des antiques tourments.

Regard d’azur, bras arrimés au gouvernail d’une barque solaire, toutes voiles
dehors a travers les sables, le peintre a sillonné les confins de sa mémoire
frangée d’écume pour réinventer le panthéon de ses amours olympiennes.

Reste a cet Ulysse qui nous a tout conté des palais grecs et romains, du marbre
dur et de I’air marin et de leurs créatures, de nous faire partager sa « douceur
angevine », non loin d’un lac ou il exhorte, naturellement, le temps a suspendre
son vol pour savourer, enfin, « les rapides délices des plus beaux de ses jours ».
Ainsi le maitre nous apparait-il aujourd’hui, lui qui se trouve au carrefour entre
mythologie et humanité. Une nouvelle Olympe a imaginer.
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