
Peindre le théâtre du monde 
par Mousse Boulanger 

 
Au Musée national d'art antique, à Lisbonne, je me souviens avoir été 
impressionnée par un grand retable du quinzième siècle représentant la 
vie de Saint Vincent. On y voit un groupe de personnages, droits, 
distants, immobiles mais formant pourtant une vivante assemblée : 
princes, prêtres, moines, chevalier sont de tous les âges et semblent 
émaner de toutes les couches sociales. Ils sont nés sous le pinceau de 
Nuno Gonçalves qui fut peintre auprès du roi Alphonse V. Au centre du 
tableau se tient Saint Vincent, noble, grave, beau, habité par une foi 
affirmée par une bible ouverte. Ses vêtements chatoyants sont si 
foisonnants que les plis se chevauchent, s'emmêlent et se cassent sous 
une tunique d'un rouge flambant, incrustée de fils d'or. Vêtement qui fait 
de ce jeune prêcheur une figure si précieuse que le regard n'arrête pas de 
scruter l'habillement pour en vénérer les détails : un col tel une collerette 
posée sur la naissance de la nuque protégée par la suggestion d'un sous-
vêtement noir. De larges raies rouges qui coupent l'or pour en accentuer 
l'éclat, et des dessins en feuilles de fougère, des marguerites, des lys, des 
franges qui alourdissent l'étole dissimulée sous le livre saint.  
 
Je retrouve dans la peinture de Jacques Biolley le même souci de mise en 
scène. La plupart du temps hiératiques, ses personnages mûrissent leur 
destin. Les regards sont d’une telle présence qu'ils bruissent comme des 
murmures, transformant la scène en un acte théâtral porteur d'incertitude 
et d'interrogation. Le spectateur, tout comme  les créatures du tableau, 
est en attente. Une histoire est commencée. Le peintre s'est mis en 
position de narrateur au travers d’êtres qui irradient d’une beauté à 
l'apparence sereine. Le jeu des regards crée une dramaturgie qui va du 
grave à la tendresse en passant par l'ironie. On sent qu'il va se passer 
quelque chose mais le peintre laisse planer le mystère. Pourquoi ces êtres 
semblent-ils mélancoliques, perdus en eux-mêmes ? L'artiste ne nous 
livre qu'une part de l'histoire. Pour en accentuer la tension, il habille ses 
acteurs de costumes somptueux : des bleus qui captent la lumière dans 
des plissés transformés en fontaine incandescente ; des ocres qui 
s'évanouissent jusqu'aux délicatesses d'un épiderme mis à nu ; des 
coussins chiffonnés, des drapés savamment  déployés, des manches 
ornées de rubans, des décolletés languissants. Autour des corps 
immobiles, le peintre crée un ballet d'ornements, de fronces, de roulottés, 



de boucles, de replis ! Ostensiblement, l’artiste devient metteur en scène, 
décorateur et même acteur. N'est-il pas souvent son propre modèle ?   
 
Jacques Biolley s'est forgé une technique éminemment personnelle. 
Travaille-t-il à la brosse, au pinceau ?  C'est là un secret qui n'a pas à être 
divulgué. Il se dégage de sa peinture une troublante vibration, 
particulièrement évidente dans le grain de la peau, ce qui n'est pas sans 
rappeler l'art cinétique d'un Vasarely. Cette technique n'est pas subite ou 
fortuite, elle est l'aboutissement d'une recherche constante. La douceur 
des gestes et l'élégance des mains amplifient l'émotion suscitée par les 
épidermes. La densité des couleurs, la subtile gravité des visages, 
l'atmosphère de rites effleurés par la pensée et le geste évoquent un 
mysticisme à l'orientale qui rejoint les vitraux d'Alexandre Cingria à la 
Collégiale de Romont. Force, affirmation et mystère se conjuguent dans 
cette peinture qui nous offre la fascination de la beauté. 
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