Piero della Francesca : « La Vierge de I’Enfantement»,
vers 1455

Texte de Jacques Biolley in « Dans la rue de Balthus », p 170 - 172, Biro Editeur,
2008, Paris.

La Vierge de I’enfantement dominait Sofia et Guido. La simple échancrure
d’une robe et la main posée la comme une désignation intriguaient depuis des siécles.
Dans I’histoire de I’art, jamais aucune Vierge n’avait été peinte dans cette attitude. On
la figurait au moment de I’Annonciation ou apres la naissance de I’enfant. La



grossesse n’était pratiquement pas figurée et le moment de I’accouchement encore
moins. Quant a la conception, elle restait hors du champ de la sexualité, car accomplie
grace a I’intervention d’une entité sans sexe : le Saint-Esprit. Piero della Francesca,
par cette faille dans la véture de la Vierge, avait bouleversé les conventions. Tel un
enfant ingénu, il redonnait place a I’interrogation qui avait été celle de I’humanité
naissante. D’un geste pudique, il avait évoqué le mysteére de la conception et celui de
I’enfantement.

Pourtant, a en croire Hubert Damisch dans son livre, Un souvenir d’enfance de
Piero della Francesca, on ne pouvait s’empécher de considérer une autre allusion dans
le tableau. Elle se situait au niveau du bizarre paquet de tissu situé sur la taille des
deux anges tirant les rideaux. Eux réputés sans sexe semblaient porter en guise
d’enseigne le dessin des replis de I’intimité féminine. Etait-ce délibéré de la part de
Piero ? Toujours est-il que ce tissu a double sens contrastait avec le graphisme realiste
du reste de leur vétement.

De la vie de Piero, on ne savait presque rien. Le peintre Vasari, précieux
précurseur en matiére de biographie pour de nombreux artistes de son époque, avait
évoqué le métier de Piero, ses déplacements, et avait pu préciser certaines dates.
Vasari avait surtout inventé une fable — contredite par des documents précis — a savoir
la mort du pére de Piero durant la grossesse de sa femme, laquelle aurait ensuite mis
au monde et élevé seule son enfant. Pourquoi créer une telle légende afin d’expliquer
le nom della Francesca qui, d’une maniere trés exceptionnelle dans la Toscane de
I’époque, se référait non pas au pere mais a la mére de I’enfant ? Chez Piero, comme
chez Balthus, la question de la place du pere s’était posée avec une acuité particuliere.
Il semblait qu’un « mystére lié a I’enfance » habitait leur ceuvre. De nature peut-étre
différente chez I’'un et chez I’autre, cette thématique générait une semblable nécessité
de figurer le questionnement sur lequel La Vierge de I’enfantement « mettait le doigt ».

Ces conjectures semblaient pourtant discutables, ce que Sofia ne manqua pas de
faire remarquer. D’une maniére générale, on pouvait se demander pourquoi un artiste
« rejouait » a son insu, dans son ceuvre, des interrogations ou des scénarios propres a
I’enfance, puisqu’il était devenu adulte et connaissait les réponses aux questions qui
avaient occupé son jeune age. Autrement dit, pourquoi un adulte allait-il s’attarder sur
des imageries infantiles dépassées, fantaisistes ou méme parfois grotesques ?

En fait, argumenta Guido, ces représentations ne s’avéraient jamais caduques. Il
en subsistait des reliquats. Dans la vie présente elles n’étaient plus de mise, mais elles
constituaient a jamais les fondations sur lesquelles s’étaient baties des représentations
plus adéquates.

— Il suffit d’un élément particulier pour que resurgissent ces fantbmes, suggéra
Guido. Un événement choquant ou un fait anodin. Alors c’est un volcan qui
se réveille et un magma emotionnel refait surface. Un monde oublié se
déverse, impossible a maitriser. Certains artistes parviennent a canaliser
cette lave dans une ceuvre. Si son incandescence est préservée, elle sera
saisissante.

— Et chez Balthus...



— Le monde des représentations enfantines domine. Avec, a la clé, un
événement capital qui ne cesse de « bouillonner ».



