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Pour lever un coin du volle

ur le mystere Balthus

Rencontre. Le Fribourgeois Jacques Biolley signe un
gros roman a la recherche des obsessions du peintre.

JACQUES STERCHI

Comme Balthus est partout dans ses
propres tableaux, Jacques Biolley est un
peu dans chaque personnage de son ro-
man, Dans la rue de Balthus. Un peu
dans Guido, qui se passionne a décrypter
le fameux tableau «La rue». Un peu dans
Sofia, sa compagne, qui va elle aussi étre
saisie par cette quéte du mystere Bal-
thus. Et faire preuve de quelques belles
intuitions. «La rue», I’écrivain et peintre
fribourgeois I'a rencontrée en 1983 lors
de I'exposition Balthus a Paris. Un face-
a-face qui laisse Jacques Biolley muet,
mais conscient de «la présence conjoin-
te de I'impalpable et du familier...» Le
déclic viendra lors de I'exposition véni-
tienne en 2001. Parce qu’est parue la
Correspondance amoureuse de Balthus,
avec Antoinette de Watteville. L'artiste a
25 ans. La recherche de Jacques Biolley
se fait alors plus patiente, plus appro-
fondie. Mais peut-on vraiment décryp-
ter Balthus?

Lui-méme a fait souffler le froid et le
chaud sur son ceuvre. A Antoinette, il
lache quelques clefs de lecture. Plus
tard, il se contente souvent de répondre
malicieusement... qu’il "arien a dire de
ses tableaux. Pour Jacques Biolley, une
ceuvre est d’autant plus intéressante
quand le peintre ne peut pas la décryp-
ter. Parce que les racines du tableau se
situent dans les arcanes secrétes de I’en-
fance. Les premiers émois, mais aussi
les frayeurs. «Balthus, comme Picasso
d’ailleurs, a été un enfant prodige. Il re-
plonge dans ce qu’il a vécu comme am-
bigu, trouble, y compris en ce qui
concerne I'érotisme.» Et en cela, Jacques
Biolley est certain que Balthus reste un
peintre incompris tant que cet enraci-
nement extrémement particulier dans
I’enfance n'est pas présent a I'esprit.

Le pourquoi de la peinture

Tout le roman de Jacques Biolley
tourne autour de I'affrontement des
mots et de la peinture. Pour aller au-dela
du mystere. Archéologie de I'image que
dépasse la position sensitive devant
I’'ceuvre: expliquer le pourquoi et non
plus seulement le comment de la pein-
ture. Et 'auteur de citer I'excellent essai
de Viviane Forrester sur Van Gogh, Len-
terrement dans les blés, et surtout la cor-
respondance de certains peintres: des
mots qui subliment les clichés et les ex-
plications par trop anecdotiques de la
peinture. «Tres tot, Balthus a été
confronté a une vision tronquée de son
oeuvre. Je tente de montrer en quoi ce
gu’il adit de sa peinture peut nous aider
a mieux I'approcher. Le mystére n’est
pas amoindri par cette compréhension.
Au contraire. On découvre alors com-
ment s’est constitué cet univers pictural
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unique et quelles sont les tensions qui la
traversent».

Mais chez Balthus, ce c6té «chat
futé» n'exclut pas la tragédie de vivre, ni
la présence de la mort, comme Jacques
Biolley le développe fort habilement
dans son roman. Il percoit Balthus en
médium saisissant les vibrations tra-
giques. Comme dans le tableau «Passage
du commerce» hanté par le spectre de la
guillotine... «Je suisallé sur les lieux & Pa-
ris, et je vous assure que ¢a a vibré en
moi.» Alors gravité certes, cette puissan-
ce des antinomies propre aux grandes
ceuvres. Le chat malin masque le peintre

|| faut
s'intéresser a ce
~Ja que dit Balthus

JACQUES BIOLLEY

explorant la mort, la crainte de la décré-
pitude de la femme qui le pousse a ne
peindre presque exclusivement que des
adolescentes.

Question éminemment centrale
dans I'ceuvre de Balthus, I'érotisme a
souvent généré des clichés et des
conclusions hatives. La encore, Jacques
Biolley est persuadé qu’il y aeu maldon-
ne. Face aux petites filles alanguies et
dénudées, ou devant «La lecon de guita-
re» qui évoque de prime abord une sce-
ne d’abus, il faut se débarrasser de notre
regard érotique d’adulte. Il est plutot
questionici de I'effarement enfantin. De
merveilleux et de frayeurs remontant a
une hypothétique scéne fondatrice. Ce
fut la quéte obsessionnelle de Balthus.

Pour Jacques Biolley, il est indispensable de vivre le corps-a-corps avec les tableaux de Balthus, ici a Martigny. KEYSTONE

Et s’il y a malentendu, conclut Jacques
Biolley, c’est parce qu’il a fait vibrer des
images enfouies, anciennes, comme a
pu le faire Pierro della Francesca ou Pi-
€asso.

Ainsi, dans «La rue», ce nest pas tant
le couple a gauche pour lequel Balthus a
parlé de scene de viol qu’il faut considé-
rer comme le coeur du tableau, mais les
quatre enfants situés a proximité des
trois adultes dont le visage est caché.
Pour Jacques Biolley, ces personnages
renvoient a une scéne irregardable.
Alors certes le peintre met en place un
systéeme pictural comme chemin d’évi-
tement (la regle d’or, le fameux petit
couple rajouté ultérieurement, etc.). Le
recours aux lettres de Balthus ainsi que la
mise en paralléle de pllusieurs tableaux
peints durant cette année 1933 permet-
tent de retrouver ce que «cache» le ta-
bleau, ce en quoi il résiste a un décryp-
tage immédiat et rationnel.

Présence immatérielle

Pour cela, insiste Jacques Biolley, il
est indispensable de vivre le corps-a-
corps avec I'ceuvre. «Une reproduction
donne I'illusion de connaitre le tableau.
Alors que seule sa présence réelle nous
offre une chance de lae rencontrer.» Pré-
sence physique face a la peinture. Vibra-
tion de la présence immatérielle du
peintre. Il ne s’agit pas pourtant de sa-
craliser des icdnes, comme le souligne
I'auteur dans son roman en évoquant
«La Joconde». Lui-méme a éprouvé une
sorte de terreur devant «Passage du
commerce». Il reprend d’ailleurs cette
expérience dans le roman: présence
trop forte de I'ceuvre, que I'on ne peut
pas regarder en face. Il faut alors biaiser,

baisser les yeux, puis y revenir, jusqu’a :
ce que s’installe la bonne vibration. Les :
personnages de Jacques Biolley éprou- :
vent d’ailleurs une attirance de plus en :
plus magnétique pour les tableaux. Les :
reproductions ne suffisent plus. Leur :
premiere intuition — la présence d’une :
guillotine dans I'église du tableau «Lar- :
chant» — ne peut se percevoir que de- :

vant I'ceuvre réelle.

Pas de solution péremptoire

Au terme des 479 pages de son ro- :
man, Jacques Biolley se garde bien de :
toute conclusion triomphaliste, de toute -
solution péremptoire face aux tableaux :
de Balthus. Tout au plus a-t-il levé bien :
des coins de voile sur le mystere. Mais :
dans un ultime clin d’ceil, il cl6t son tex- -
te par ces mots: «Demain les portes du :
musée s’ouvriraient. Telle une part d’en- :
fance, intacte et menacée, «La rue» re- :
trouverait sa belle apparence. Privée de :
la présence de Balthus, elle se garderait, :
plus que jamais, de dévoiler ce qui lui :

était arrivé.»

Et Jacques Biolley peintre est-il in- :
fluencé par ce qu’il a découvert chez :
Balthus? «Le peintre reste préservé... de :
la loupe de I'essayiste. J’ai mon univers :
pictural. Je ne I'explore pas avec une :
loupe, mais avec un pinceau.» Maisace :
peintre & part, ce mystére qui planesurla :
peinture au XX¢ siécle, Jacques Biolley :
voulaitrendre justice. Aller plus loin que :
les clichés. Proposer une sorte de mé- :
thode d’approche patiente, personnelle, :
intime. A chaque lecteur de s'en empa- :
rer. En allant pour commencer a la Fon- :

dation Gianadda!l

> Jacques Biolley, Dans la rue de Balthus,
Biro Editeur, 479 pp., cahier d'illustrations couleur.
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Fairefacea la
peinture

Le roman de Jacques Biolley,
Dans la rue de Balthus, s'avére
a la fois érudit, profond et
humble. Une bonne surprise
quand on pense aux tonnes de
théories péremptoires
publiées a propos de la créa-
tion artistique. Pensant rédiger
un essai d'une huitantaine de
pages, Jacques Biolley a eu
I'intuition du roman dans le
train qui le ramenait de I'expo
Balthus a Venise en 2001, au
milieu des autres passagers. Et
pourquoi pas envoyer un
couple de passionnés, Guido et
Sofia, se frotter au mystere
Balthus? On notera au final
une certaine lourdeur citation-
nelle, les deux personnages se
faisant souvent la lecture de
textes consacrés au peintre.
Mais cette érudition est bien
entendu nécessaire a l'auteur
pour confronter les interpréta-
tions, en dénoncer parfois I'ar-
bitraire ou l'insuffisance,
remettre en cause ce qu'on a
Cru voir.

Ce qu’il faut surtout laisser a
Jacques Biolley, c'est qu'iln'a
pas ménagé ses efforts. Al'ins-
tar de ses personnages, il a
profité du roman pour expri-
mer les doutes, les décourage-
ments, les impasses, puis les
hypothéses, les révélations, les
corps-a-corps d'une force fro-
lant parfois I'ésotérisme, les
intuitions. Sans oublier le bon-
heur de faire face a la peinture.
Or ce bonheur se gagne. La
grande intelligence de ce livre
est de répéter gu'il ne s'agit
pas de jouer au singe savant
devant un tableau, ni de lui
régler son compte en deux ou
trois réflexes rationnels. Pas
avec Balthus, en tout cas.
Regarder au-dela du mystere,
nous dit au fond Jacques Biol-
ley, c'est accepter humble-
ment mais passionnément de
confronter notre propre inti-
mité a ces étranges vibrations
émanant parfois d'ceuvres
d’exception. Et cela peut
prendre des années, ou ne
jamais déboucher sur rien. JS



