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PAULA REGO : 
une œuvre de libération
À la faveur d’une magnifique rétrospective présentée 
jusqu’au 2 février 2025, le Kunstmuseum de Bâle rend 
hommage à l’artiste-peintre Paula Rego (1935-2022), 
dont les œuvres bouleversent.
Par Jacques Biolley

↑The Interrogator's Garden. Paula Rego, 2000, pastell auf Papier auf Aluminium, 120 x 110 cm, objekt-ID: 67918
© Paula Rego. All rights reserved 2024 / Bridgeman Images, creditline : Privatsammlung

↑ Angel. Paula Rego, 1998, pastell auf Papier auf Aluminium, 180 x 130 cm, objekt-ID: 71900 © Paula Rego. All 
rights reserved 2024 / Bridgeman Images. creditline: CAM-Centro de Arte Moderna Gulbenkian, Lissabon

↑The Blue Fairy Whispers to Pinocchio. Paula Rego, 
1995, 170 x 150 cm, objekt-ID: 67868 © Paula Rego. 
All rights reserved 2024 / Bridgeman Images, creditline : 
Margarida Marinho
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Tout au long de son existence, Pau-
la Rego, éprise de lucidité, a mis en 
scène les nombreuses formes de vio-
lence observables dans son univers.
En lien avec cet intérêt premier, plu-
sieurs thématiques l’ont mobilisée. 
Tout d’abord, puisqu’elle est portu-
gaise, la dictature de Salazar l’a forte-
ment marquée. Ensuite, les rapports 
de pouvoir qui conditionnent l’exis-
tence humaine furent un sujet cen-
tral, l’amenant à explorer avec acuité 
non seulement le cadre social mais 
aussi le milieu intime de la famille.
D’autres thèmes ont compté : celui 
des stéréotypes qui figent les rap-
ports entre humains, et celui des 
contes qui nous mettent en contact 
avec les archétypes animant la vie 
fantasmatique.

Quelques verbes pourraient caracté-
riser la démarche de Paula Rego : dé-
voiler, interroger, dénoncer, dramati-
ser, combattre, conjurer, exorciser. 
Ainsi l’une des salles est-elle consa-
crée à une série d’œuvres réalisées 
après qu’un référendum au sujet de 
la légalisation de l’avortement ait 
été refusé en 1998 au Portugal. Les 
tableaux montrent des femmes au 
corps meurtri par un avortement 
clandestin. L’artiste, telle une mi-
litante, alerte ses semblables. Elle 
donne figure humaine à ce qui est 
occulté, cela créant une visualisation 
qui, au lieu de décrire un drame, nous 
en restitue la portée émotionnelle.

Un exemple est particulièrement 
frappant. Le tableau s’intitule « Le 
jardin de l’interrogateur ». Un soldat 
a « interrogé » une prisonnière. En ré-
alité, il a abusé d’elle. Comment faire 
œuvre picturale à partir de cela   ?
Paula Rego parvient à rendre le 
drame d’autant plus présent qu’elle 
va le suggérer. 
Prenons l’homme. Il est montré assis. 
Affublé d’un terrible sourire, il tient 
sur ses jambes un outil de jardin dont 
la poignée n’est pas sans rappeler la 
crosse d’une arme. Premier trouble. 
Ensuite, plusieurs éléments vont 
installer une implacable dramatur-
gie. Tout d’abord, les mains du soldat 
sont gantées de rouge, emblématique 
du sang versé. De plus, alors que 
l’homme est un geôlier, la nudité de 

Pour accéder aux notes ayant 
servi à la journaliste Anabela 
Mota Ribeiro pour prononcer à 
Malaga une allocution le 8 juin 
2022, jour du décès de Paula 
Rego.

ses jambes l’accuse. Détail aggravant  : 
son ceinturon entrave une chèvre 
qui est à sa merci. Enfin, de part et 
d’autre de son buste, deux éléments 
floraux constituent une ébauche de 
trône aussi ravissant que dérisoire. 
À ses pieds, une minuscule plante en 
pot qui laisse songeur.
Au milieu de ce redoutable dispositif, 
l’homme apparait dans toute sa vérité.
Et puis, dans la partie droite du ta-
bleau, une femme au dos courbé se 
rhabille, à distance de celui qui se re-
pait de son pouvoir, aucunement tra-
versé par un éclair de culpabilité. 
Ici comme ailleurs, Paula Rego se fait 
témoin du mal dont elle peint l’im-
placable portrait. À la manière de 
Goya qui documenta la guerre de son 
temps, elle regarde l’humain en face. 

En résonnance avec le « Jardin de l’in-
terrogateur » nous est proposé « Ange 
», qui montre une femme, glaive en 
main, impressionnante par la force 
qui s’en dégage. Quant à son sourire, 
il en dit long sur sa satisfaction d’être 
apte à peut-être combattre.
Ici, pour aller au-delà d’une posture 
victimaire, Paula Rego ne se fait pas 
faute d’interroger sa propre fascina-
tion devant un personnage dominant, 
à savoir son mari, un artiste-peintre 

réputé, qu’elle aimait et admirait, 
mais qui pouvait être « effrayant et 
agressif », selon ses termes, suscitant 
tantôt la révolte tantôt la soumission. 
En regardant de plus près le tableau, 
on constate que l’objet tenu dans la 
main gauche est une éponge. Ainsi 
le personnage de ce tableau (auquel 
Paula Rego tenait beaucoup, y voyant 
une manière d’autoportrait) semble 
partagé entre deux attitudes : se ser-
vir du glaive ou « passer l’éponge », 
selon une expression qui, en portu-
gais, a le même sens qu’en français. 
Autrement dit, se révolter ou se sou-
mettre. Ajoutons qu’elle confirma 
cette interprétation l’année même 
de son décès, au cours d’entretiens 
avec Anabela Mota Ribeiro, faisant 
remarquer que l’éponge et le glaive 
étaient aussi symboles de la Passion 
du Christ.
Dans le même état d’esprit, évoquons 
encore les « Femmes-chien », peintes 
à partir de 1994 (et typiques du « ré-
alisme onirique »), qui mettent puis-
samment en image les rapports de 
soumission-domination, rappelant 
combien la complexité est à l’œuvre 
en ce domaine. 
Lectrice de Carl Gustav Jung, Paula 
Rego met son âme à nu. Elle ose une 
incessante élucidation d’elle-même 

en vue de pénétrer au plus profond 
de l’âme humaine.
Le visiteur quitte le Kunstmuseum 
de Bâle habité par de multiples ré-
flexions. Il emporte avec lui l’émotion 
d’avoir rencontré une femme qui, au 
cours de sa longue existence, s’est 
donné les moyens d’une libération. ■
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