Sarajevo : enfance et guerre

par Claude Luezior

Peut-on « lire » une peinture ? La plupart du temps, I'ceil regarde,
s'imprégne, s’émerveille mais ne «lit » pas. Toutefois, depuis des temps
immémoriaux, |'artiste ne se prive pas d’évoquer la Bible sur ses vitraux
ou ses fresques. Le Caravage témoigne d"une Descente de la croix ; Michel-
Ange raconte le Jugement dernier ; le Greco relate la panique des soldats
devant la Résurrection. Sans parler de Delacroix et de sa Liberté gquidant le
peuple ou des Massacres de Scio, ou encore du Radeau de la Méduse de
Géricault. Peintures narratives, témoignages, engagements plutot
qu’extases.

Compte tenu de son théme, de ses dimensions et de la multiplicité
de ses personnages, le Sarajevo de Jacques Biolley se «lit » tout autant
qu’il se regarde. Peinture engagée par excellence car imaginée comme un
plaidoyer en faveur de l'enfance happée par la folie guerriére. Au
printemps 1993, I'artiste rencontre Mme Danielle Mitterrand, épouse du
Président de la République francaise. Celle-ci, dans le cadre de sa
Fondation France-Libertés, va appuyer ce projet de tableau qui évoquera
le martyr de la capitale bosniaque. En marge des résolutions onusiennes
et des discours alambiqués, se nouent une estime et une amitié. Peu
apres la sortie de son livre intitulé Un génocide en toute liberté, 1'artiste,
agé de trente-six ans, travaille a cette vaste peinture durant plusieurs



mois. En novembre 1993, elle est présentée devant les médias
internationaux au Victoria Hall, 8 Geneéve. D'une certaine maniere,
I'ombre tutélaire d’"Henri Dunant s’anime, une fois encore.

Ensuite, cette ceuvre majeure se fait itinérante. Elle est accueillie
dans une dizaine de villes d’Europe, notamment a Strasbourg et a Paris.
Elle suscite 'intérét des critiques et du public. Son écho est amplifié par
le regard de consciences avivées. Son but est a la fois idéaliste et concret :
grace a la vente de reproductions, il s’agit de récolter des fonds en faveur
d"un centre pour adolescents situé dans un des quartiers régulierement
bombardé de Sarajevo. Il s’agit également d’offrir a la ville une ceuvre
qui sera le symbole a la fois des souffrances endurées et du mouvement
de solidarité imaginé a partir d'un pays en paix.

Regardons le tableau de droite a gauche. Un personnage glabre
tout d’abord : c’est 'idéologue. Le livre qu’il tient ouvert sur ses genoux
rappelle I'impact des textes qui servent a endoctriner la foule afin
d’obtenir d’elle les exces les plus sanglants. L’homme est entouré par
cette multitude qui, au nom d’'une « pensée » nourrie de sophismes, va
cautionner l'entreprise criminelle présentée sous le terme équivoque
d’épuration ethnique. Déja 1'on piétine 'humain, déja l'on jette des
nourrissons dans les flammes. Les visages ne sont que masques et
ombres anonymes : ferments de guerre et de sang qui nourrissent et
justifient toutes les exactions. Plus bas, une femme semble prier alors que
des enfants se montrent effarés par la violence des adultes en déraison.

Au-dessus de ces personnages s'éleve wune construction
apparemment équilibrée. En réalité elle n'est qu’illusion. Le vent la
traverse. Elle est a 'image des discours fallacieux qui servent a justifier
les actes les plus vils. Inachevée ou trompeuse, cette architecture est le
reflet des théses vides de sens qui vont permettre a la haine de se
déployer, avec la bonne conscience pour toile de fond.

Le tragique s’amplifie au milieu de la toile: corps dévastés,
déchirure, solitude d’une enfant tenant en ses mains un modeste ballon,
a la fois fragile espoir de jeu et métaphore d"un monde a reconstruire. Un
pan de mur, tel un oiseau démoniaque, semble le convoiter de son bec.
En contraste avec sa robe immaculée, la fillette est grave, tel un
personnage a la Niquille ou a la Balthus: a qui transmettre le ballon
quand des snipers ont électivement assassiné nombre d’enfants ?



Un musicien est situé au centre de l'ceuvre: image dérisoire et
pourtant véridique : dans les décombres de la Bibliothéque de Sarajevo,
pilonnée des les premiéres heures par des extrémistes, un violoncelliste,
chaque jour, a fait acte de résistance symbolique en venant jouer sa
musique. Magnifique revanche sur I’absurde : la beauté renait parmi les
ruines. Au loin, un brin de femme écoute le message d’espoir. Parmi des
boulets, comme autant de cranes fracassés.

Au premier plan, une meére dénuée de tout. Dans ses bras, un
enfant rouge. Son enfant: rouge et ensanglanté. Elle est debout,
marchant vers son destin. La douleur anoblit son visage. Sur ses pas, le
geste d'une femme vers le Trés-Haut : sa posture n’est pas sans évoquer
un certain Goya. Plus loin, comme en contrepoint, un grand personnage
dont la toge pourpre tombe sur une terre glacée de bleu ot grouillent des
rats. L’homme est méditatif. Tel un penseur a la Rodin, il est en quéte de



sagesse ou d'une réflexion cohérente qui structure 1'étre. A la verticale de
ce groupe de personnages, l'architecture joue la aussi un role
métaphorique. De la lumiere apparait. Un pont scintille, symbole de lien
ou de partage. Des constructions harmonieuses se déploient alors que le
jour semble renaitre.

La gauche de la toile est tragique. Ici volent les oiseaux du
malheur. On y voit une foule d’ombres, des formes en débandade, tout
un peuple de réfugiés forcés de quitter leur foyer pour chercher leur
salut dans la fuite. La lueur se fait rare, comme filtrée par des paupiéres
baissées. Les sans-avenir se comptent par milliers. C'est 1'univers
glauque des déplacés et des écorchés ; c’est la fuite vers de dangereuses
collines. Les cités ont été vidées de leur substance. Face au désarroi et a
la misere, une fillette aux gestes ronds tient dans ses bras 1'étre qui n’est
plus.

L’ceuvre a donc parcouru son « chemin de Compostelle » pour étre
finalement offerte a 1’'Hopital Kosevo, a Sarajevo, en ce lieu témoin de
tant de souffrance, parmi les décombres qui attestent qu'une civilisation
plurielle peut étre détruite sous nos yeux en raison d’idéologies saturées
de haine et de désir de revanche.

Un projet éducatif a complété cette action militante: une
cinquantaine de jeunes gens issus des quartiers environnants ont
emboité le pas de Biolley et ont peint sous sa férule une fresque de vingt-
huit metres de long sur un mur entaillé par le destin. Prolongation d'un
itinéraire, expression d'un renouveau apres les convulsions guerriéres.
Cinquante adolescents reprenant le flambeau de la création: quoi de
plus beau pour exprimer l'indicible ?

On a dit que Sarajevo était le Guernica de Biolley. Si le style differe,
'esprit est analogue. La toile de Picasso a probablement eu davantage
d’impact contre la guerre d’Espagne que bien des éditoriaux ou savantes
analyses. Elle témoigne pour toujours de la virulence de ce conflit et de
tous les autres. C'est peut-étre une fonction essentielle de l'art. Il ne
s’inscrit pas dans le cognitif mais parle au coeur, la ot germent 'intuition
et I'émotionnel, pour autant qu’il y ait amour. Au-dela de la compassion,
le Sarajevo de Biolley jaillit comme une force amoureuse: celle du
violoniste, celle de la femme aux bras levés, celle de I'enfant au ballon,
celle de la fillette aux bras vides.



Il faut par ailleurs souligner le fait que l'artiste ne s’est pas
seulement impliqué dans ce tableau monumental et dans le livre tres
argumenté qui a précédé, il s’est rendu personnellement dans la ville
dévastée. Il y a rencontré les gens, a dialogué sur place avec autorités et
jeunes gens, médecins et veuves. Il ne s’est pas contenté de retranscrire
leur douleur, il a contribué a un pan de connaissance. Cette ceuvre
rebelle n’est donc pas le simple fait d'un artiste isolé dans son atelier,
mais un partage, une démarche de vie.

On sait également que Jacques Biolley s’est impliqué de maniere
tout a fait concrete et périlleuse pour sa personne a Prague, en 1984,
quand le rideau de fer enfermait les citoyens de I'Est en une maniére de
ghetto — bravant le risque de finir derriere les barreaux de ce régime
totalitaire plusieurs mois durant. A travers ces faits, il s’agit de battre en
bréche la vision éthérée que certains pourraient avoir de l'artiste. Jacques
Biolley est certes en recherche d’harmonie : ses toiles sont synonymes de
paix intérieure ou de paradis perdu. Il faut aussi savoir que le
questionnement, le souci de justice et 'indépendance d’esprit sont des
constantes chez cet artiste hors du commun. Peu d’entre nous ont agi a
sa maniere ! Avec force, avec conviction, pour tenter d’ébrécher un
génocide ou pour apporter aux uns et aux autres les couleurs d’une
peinture.



